2.意外变量

/br>
    她放大图片，发现桌灯旁有半杯水，杯底沉淀着未溶解的蜂蜜——这是第一次，在他的照片里出现“加糖”的饮品。

    她点开录音，播放最新一条——

    “…基底动脉瘤，3.7mm，临近脑g...”男人的声音平稳，每一个吐词都清晰冰凉得让她战栗。背景音里或许有心电监护仪的规律鸣响。

    她闭上眼睛，想象那双骨节分明、修长匀称的手戴着外科手套，抚在病人颅骨上的样子。

    06:01。

    窗外，最后一盏夜灯在黎明中熄灭。

    利筝起身，走向收藏柜。第三排第十七格，里面的袖扣和黑胶唱片静静躺着，唱片封套边缘已经有些泛h。她没去碰它，而是转身走向客厅西侧，打开了那个cH0U屉。

    厚重的黑sE皮革手册静卧其中。?她翻到对应的一页，纸页上记录着：

    「编号C-17」

    特征：左手小指第二关节轻微外凸

    物品：袖扣一对取于醉酒状态、黑胶唱片一张赠予

    备注：声称能通过音符记住每个人，但一直记不清我的名字。

    她合上皮革本，目光移向收藏柜最中心的空格子。

    “周以翮会记得许澄的郁金香吗？”