Cater26边界

听见对方的心跳，不快，不慢，像一只被重新校准的节拍器。

    ——

    夜深。陈知回到自己的公寓，脱下围巾，把它搭在椅背上。桌上摊着一本薄薄的《书信集》，她把那一页折角又折平，拿起笔，在空白处写：“我会放弃我的动作。”她停了一秒，又在下面加了一行更小的字：“不放弃我的看见。”

    笔尖在纸面上留下一点b墨sE更轻的反光。她把书合上，靠在椅背，把头仰起来。窗外风把云层推开一条很细的缝，缝里露出一点淡到几乎看不见的星光。她没有许愿。她只是把呼x1降到和夜sE差不多的频率，让x腔里的那团火也被包在布里，不灭，先不烧。

    ——

    床头灯灭，申城的夜终于把疲惫的人收在怀里。宋佳瑜的手在被子里m0到乔然的指尖，扣住。两只手在黑暗里像两条交错的线，靠近，重叠，然后在某一点互为支撑。

    她在心里把“边界”这两个字写了一遍，不是墙，也不是网，而是一条能够让她们在同一侧站定的线。她忽然发现，这条线不是画在她和某个人之间，而是画在她和自己之间：在克制与冲动之间，在被看见与自我看见之间，在“顺口”和“不腻”之间。

    她闭上眼，睡意像早春最轻的一场雨，悄无声息地落下来，洗掉白天的尘。梦里没有画，也没有争执。只有一条河，缓慢地往前流。沿岸的灯一盏一盏，像在给这条河点明去向。她在河岸边坐着，身边是乔然。她们不说话。风从水面吹过来，凉，却不再冷。