Cater-05

    分组名单贴上黑板後，一切就像水慢慢沉淀下来。

    高二下的报告还不算真正繁重，大部分只是练习X的分工，主题也没有复杂到需要谁通宵。即便如此，「被分到同一组」这件事，还是悄悄改变了一些事情——不是那种剧烈的转折，而是像座位被微微挪动了几公分，原本以为很远的距离，忽然被拉近。

    我们真的开始有了说话的理由。

    第一次讨论只是很单纯的确认主题。桌子被推在一起，讲义摊在桌面，笔在纸上敲了两下，有人提议，有人附和，也有人负责记录。空气里有笔芯摩擦纸面的细碎声音和偶尔的笑声。

    他坐在我斜对面。

    不是很近，但只要抬头，就能看见。

    他的名字不再只是名单上的字，也不只是我在心里默念的音节，而是会在组内被叫出来、被提到、被询问意见的真实存在。

    「那这部分要不要交给你？」

    有人点名他。

    他微微愣了一下，接着点头，「可以。」

    声音不大，却清楚。

    我低头看着讲义，假装在确认页码，其实在那个瞬间，心里很安静地意识到我们真的算是「同一组的人」了。

    偶尔，会有非常短的对话。

    有一次老师临时更改缴交日期，下课时大家正准备散开，他看了看桌上的资料，像是